L'INVITE / DANS LA VAGUE

ous sommes Sortis

du Dar el-Makhzen,

le musée des cultures

méditerranéennes

dont les collections
proposent une découverte historique
de la ville, et elle m’a demandé de me
taire un peu. Plus précisément : elle
a allumé une cigarette et, alors que
jouvrais la bouche pour lui en faire le
reproche, elle m’a demandé si j'étais
daccord pour essayer de me taire un
peu. Et comme je restais interdit, elle
a incliné la téte en plissant les yeux,
et elle a ajouté que pour la suite de
l'apres-midi, voila ce qui allait se pas-
ser:onallaitredescendre, exactement
comme prévu, jusquau Petit Socco
pour y boire un thé a la menthe sur
le balcon du café Fuentes que javais,
lorsque nous étions passés devant le
matin, qualifié¢ de « mythique entre
guillemets », mais cette fois, chemin
faisant, au lieu de I'assommer avec
mes commentaires sur le pittoresque
« peut-étre un peu poussif mais d’'une
beauté quand méme assez infernale »
de ces ruelles peintes en blanc et bleu
ciel qui faisaient « ile de Ré moins
les roses trémiéres » ou régnaient les
chatsetles enfants auxregards «d’une
profondeur presque tragique », jallais
la fermer. Ca ne nous empécherait
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pas du tout, précisa-t-elle, de remar-
quer tout cela, au contraire : ¢a nous
permettrait de gotiter de maniere op-
timale le pittoresque et la profondeur
qui navaient, elle était désolée de me
le dire, aucun besoin de mes qualifi-
catifs pour étre ce qu’il étaient. Elle
a ajouté que si j’étais daccord, si je
voulais bien m'engager sur ’honneur
a la boucler un peu, pas longtemps,
juste une petite heure, méme pas,
rien quune demi-heure, elle men
serait extrémement reconnaissante,
car alors, de par mon silence - qui
ne mempécherait pas du tout, si je
le souhaitais, de mettre intérieure-
ment des mots sur les choses -, le
fait d’étre en train de marcher dans
la casbah de Tanger en direction du
Petit Socco pourrait étre vécu par elle
directement, a travers un ensemble de
bruits, de couleurs, de mouvements,
de changements de lumiére, d’odeurs
échappées des maisons, de réminis-
cences, dobscures impatiences, de
peurs ambigués et d’excitations sans
nom, et que ce silence de ma part lui
permettrait peut-étre de ressentir elle-
méme le pittoresque et la profondeur
au lieu d’entendre les mots correspon-
dants. Et peut-étre, a-t-elle encore pré-
cisé, peut-étre méme que ce silence
lui permettrait de ressentir, pourquoi

pas, autre chose que 'un peu poussif
du pittoresque et le presque infernal
de la beaut¢, quelque chose qui pour-
rait se revéler assez différent, voire
tout a fait imprévu, quelque chose qui
naurait peut-étre absolument rien a
voir - elle s'excusait d’étre obligée de
me le dire - avec mes commentaires :
peut-étre qu’une fois livrée a un pré-
sent dépourvu de commentaires, elle
se rendrait compte que l'adjectif « in-
fernal » pour qualifier la beauté n’¢était
pas forcément le plus judicieux, que
le terme « beauté » lui-méme se réve-
lait réducteur, voire complétement
impropre a qualifier les ruelles de la
casbah de Tanger. Peut-étre que si
j étais d’accord pour fermer mon cla-
pet deux minutes, moi-méme je ré-
aliserais, en descendant ces mémes
ruelles, que les termes « pittoresque
un peu poussif » et « beauté infer-
nale », que j’avais employés en les gra-
vissant, non seulement empéchaient
d’apprécier librement les ruelles de
la casbah, mais qu’ils faisaient injure
a ces ruelles en les réduisant au rang
d’objets a commenter, d’'objets - elle
était navrée d’avoir a me le dire - tou-
ristiques. Et tout comme, a-t-elle dit,
mes commentaires incessants sur les
collections d’art et d’archéologie du
Dar el-Makhzen l'avaient empéchée
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d’accéder a ces collections, puisqu'en
lui imposant mes observations sur les
céramiques, les figurines en terre, l'or-
fevrerie phénicienne et les splendides
enluminures sur le manuscrit du Co-
ran du XIII® siécle, je I'avais entiére-
ment privée de ces céramiques et de
ces enluminures, de la méme fagon,
en 'assommant de remarques sur la
casbah, je la privais, ni plus ni moins,
de la casbah. Et apres avoir a nouveau
tiré sur sa cigarette, elle m’a demand¢
d’avoir également I’¢légance, avant
de me taire, de cesser de froncer les
sourcils d’'un air bétement alarmé en
la voyant fumer alors quelle venait
d’arréter, pourquoi, parce que la seule
raison pour laquelle, ce matin, en sor-
tant du marché de la rue Al Mansour
dont javais qualifié les boutiques de
« cavernes aux mille couleurs », les
marchands de « princes musiciens »
et les étalages d’épices de « carnaval
de parfums qui ressemblaient a des
bruits », la seule raison pour laquelle
elle avait couru s’acheter des ciga-
rettes, ¢’était I’¢tat de nerfs dans le-
quel je la mettais et qui prendrait fin
si je voulais bien, pour changer, rien
qu’un petit moment, arréter de parler,
et laisser exister Tanger . @
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