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Le premier jour de sixieme

Par JEREMIE a venue au monde de Bébé est une féte

LEFEBVRE d’amandes bleues, de sucre et de lait
Ecrivain, chaud. Un délice de fontanelles duveteu-
auteur- ses. Une extase de jolis plis sur féfesses

compositeur parfumées. Sur le dessus de sa menotte po-

sée comme un pétale sur le sein de Maman,

Dessin a la naissance de ses doigts légers, Bébé
SYLVIE dispose de cinq fossettes, et tandis qu’il tete, sa respi-
SERPRIX ration ronronne comme celle d’un chaton. Lors, pére

fondu et mere comblée se disent dans un baiser :
«Quelle joie ! Quelle fierté d’avoir donné a la France
une ame de plus, un nouvel astre au firmament de sa
descendance !»

Alors les trompettes retentissent, les drapeaux se his-
sent : la France accueille Bébé. Dés son premier cri,
elle ’entoure de soins. Elle dispose des petits prés
pour sa sieste, des petits ponts pour sa promenade,
des petits pots pour sa purée. Elle propose pour son

Des corps ployant sous leurs sacs de quinze kilos
sont projetés a travers les couloirs ou1’on
avance dans la terreur, les coups et les crachats.
Des surveillants trempés de sueur tentent
d’empécher que les plus petits soient piétinés.

bonheur de I’ergonomie, de la pédiatrie, de la presse
magazine. Bébé trone au rang des priorités du
Royaume et fait ’objet de recherches et de séminaires
en pédagogie expérimentale d’ou s’élevent les cris de
spécialistes éminents : «Et nous sommes tres en retard
sur nos homologues allemands, suédois, américains!»
Mais Bébé reste un continent peu exploré, un potentiel

sous-estimé, un gisement a peine exploité, car la
France aime aussi les mysteres de Bébé. Elle aime ré-
ver les immensités contenues dans ce tout petit étre.
Un beau matin, Bébé s’en va découvrir le vaste monde
et se retrouve a I’école maternelle. La, on le nomme
«Petit», parce qu’il est dans la classe des petits. Il ap-
prend a boucler ses lacets, a dessiner des soleils, a tou-
cher avec les yeux. La France est désolée d’entasser
Petit dans une classe de trente-cinq morvante et
braillante mais elle accueille tous ses enfants dans
I’amour, et lorsque sonne «I’heure des mamans», il
n’est point de petite Léa, point de petit Ousmane qui
ne s’en aille avec son bouquet de feuilles de platane.
Petit devient Moyen, Moyen devient Grand, tous se
tiennent par la main pour se rendre a la cantine. Et
lorsqu’un moyen mord une grande, lorsqu’une petite
griffe un moyen, on leur apprend qu’il faut demander
pardon, et ils se pardonnent, parce qu’il y a trop
d’histoires a entendre, de doigts a compter, de pate
a modeler pour s’encombrer de rancune.

Un jour, ’enfance francaise entre au cours prépara-
toire, munie de ses premiers rudiments littéraires : elle
écrit «Léa» bien droit, il épelle «Ousmane» sans er-
reur. Les voici a I’école primaire, et mere patrie, qui
les aime encore, place des panneaux et des préposés
en travers de la rue pour que la circulation cesse quand
passe I’Ecolier. Bébé grandit. Létendue de son poten-
tiel suscite moins d’étonnement, on surveille plus dis-
traitement son existence miraculeuse ; de temps en
temps, la France releve le nez du grand couffin des
maternelles, considere I’école primaire dans son en-
semble, s’écrie : «Malis je vous oublie, mes pauvres
petits ! Réformons vite ! Rythmes scolaires ! Soutien

aux éleves en difficulté ! Faire aimer la lecture !» Et
chacun s’agite aux académies, jusqu’a ce que la
grande statue du recteur leve un doigt pour faire si-
lence et cite un verset de 'Evangile selon sainte Fran-
coise : «Tout se joue avant six ans.»

Mon Dieu, on allait oublier ! Vite, a la morve ! A la
candeur ! Et la France, qui n’a que deux bras, retourne
a ses angelots (et manque 1'étape durant laquelle Ous-
mane et Léa entendent dire que se demander pardon,
¢a fait quand méme un peu pédé).

Alors, c’est I’entrée en sixieme.

Le premier jour de sixieme, I'enfance francaise tombe
au milieu d’une foule enragée qui se précipite sur elle-
méme comme ’océan dans le Titanic. Des corps
ployant sous leurs sacs de quinze kilos sont projetés
atravers les couloirs o ’on avance dans la terreur,
les coups et les crachats. Des surveillants trempés de
sueur tentent d’empécher que les plus petits soient
piétinés. La bousculade semble a chaque instant bas-
culer dans I’émeute ; on jurerait qu’il vient de se pro-
duire une catastrophe, un incendie ou un attentat, de
quoi justifier que tous les systemes nerveux craquent
simultanément. Mais il n’est rien arrivé. On assiste
au phénomene le plus ordinaire qui soit dans un
college francais : I’interclasse.

Voila une nouvelle vie pour Bébé. Inattendue. Surpre-
nante. A partir de maintenant il n’a plus de classe,
donc plus de bureau, il est invité a transporter le con-
tenu de ses tiroirs jusqu’a la scoliose. En guise de mai-
tre ou de maitresse, on lui attribue une dizaine de pro-
fesseurs nerveusement détruits. Parmi eux, un tiers
aime les éleves dans la désolation, un tiers s’en fout,
un tiers les déteste ouvertement. Aucun d’entre eux



LIBERATION VENDREDI 27 FEVRIER 2015

n’arecu la moindre formation aI’art d’enseigner. Ils
peuvent en savoir long, aimer d’amour le Moyen Age
et la grammaire anglaise, a moins d’un talent spécial
personne n’a la plus petite idée du moyen de faire par-
tager une passion. Les professeurs dispensent leur
cours d’une voix tranchante et perchée, dont les into-
nations les moins creuses distillent plus d’ennui qu’il
n’en elit fallu pour dégotiter Pythagore du triangle et
Michelet de la Révolution. Dans cette entreprise de
destruction massive de toute curiosité, les program-
mes leur apportent une aide précieuse. On étudie
Eugénie Grandet en quatrieme. Léleve de treize ans le
mieux disposé du monde retiendra de I’ceuvre «des-
criptions trop chiantes, histoire trop pourrie», et si
Balzac ne I’a pas écoeuré a jamais des lettres, Racine
s’en chargera I’année prochaine avec Athalie. Les pro-
grammes d’Histoire sont dispensés par tranches de
dates et de définitions sans lien entre elles : encorbel-
lement, assignats, génocide, 5 mai 1789, 23 aott 1572,
18 brumaire an VIII, a savoir par coeur et a oublier
juste apres I'interro. Plus homogene, la géographie se
résume a une succession de nombres : habitants par
kilometre carré, tonnes de blé par an, température
moyenne par saison, a oublier dans I’heure qui suit
le controle. Les langues vivantes sont enseignées
comme si elles étaient mortes. On aimerait ne pas fon-
dre en larmes a la vue du platre éclairé au néon qu’il
faut dessiner tout un trimestre. On interroge I’étrange
beauté du Paradis blanc de Michel Berger transposé
pour flate a bec. Et s’il est des exceptions, s’il émerge
du naufrage de belles connaissances transmises par
de bons passeurs, faut-il pour autant passer sous si-
lence I’étendue du massacre ? Ce ne serait pas la pre-
miere fois.

Cependant, les lecons et les devoirs ne sont pas tout:
le college abrite une communauté humaine entourée,
comme nous allons le voir, des plus grands soins. Bébé
connaissait la dispute occasionnelle. Le premier jour
de sixieme, la haine s’étend sur son existence. Une
matinée suffit pour savoir qu’au college régne une
guerre civile sans pitié. Guerre entre garcons et filles.
Guerre pour un manteau effleuré ou un stylo mal
tendu. Guerre entre cogneurs et trouillards, entre mal
et mieux vétus, entre bons et mauvais éleves. Il im-
porte que chacun tremble a I’idée d’arriver deux mi-
nutes de retard en classe, mais on peut tranquillement
traiter n’importe qui de grosse pute, d’enculé, de
pédé, de thon et de sac a merde, vingt fois par jour si
sa téte ne vous revient pas, a vingt contre un si elle ne
revient pas aux autres non plus. Tant qu’il n’y a ni
sang versé ni corps incendiés, personne ne se préoc-
cupe du type de relations entretenues entre les en-
fants. Ce n’est pas I’anarchie qui régne, c’est une dic-
tature, dont aucun Ousmane ni aucune Léa n’a les
moyens de renverser le tyran, qui lui-méme n’est pas
un individu, mais un sentiment.

La Honte gouverne les colleges de France. La Honte
définit les regles de la conversation, distribue les pri-
vileges, impose ses ministres, cloueurs de becs et ad-
judants de la mode vestimentaire. Sous son régne, le
voile islamique est proscrit, le port de signes ostensi-
bles d’appartenance publicitaire obligatoire. C’est la
religion d’Etat. Il est impossible de I’abjurer. Rien qu’a
sentir vaciller sa foi, on mettrait sa vie en danger.
Quelquefois, alertée sur Facebook, la France accourt
en poussant les hauts cris, dénonce les suicides, cher-
che des appellations, organise des campagnes contre
le «harcelement scolaire», mais voila: il y a le taux
de croissance. Que se passerait-il si on laissait les en-
jeux relationnels s’éloigner de la question de savoir
qui a la plus longue et qui est la plus jolie ? Quid des
ventes de grosses bagnoles et de creme raffermis-
sante ? La France est désolée, mais elle doit précipiter
chaque année ses enfants les uns contre les autres en
leur faisant croire qu’il n’y a la rien d’extraordinaire,
qu’ils se trouvent dans les conditions les plus naturel-
les de I’évolution vers 1’age adulte. Ca lui fait de la
peine mais elle n’a pas le choix, elle continuera donc,
lamort dans I’ame, de les balancer de toutes ses forces
contre les murs des couloirs, dans les réfectoires, sur
le bitume des cours de récréation, la ot il ne leur reste
qu’a se venger les uns sur les autres de ne plus rien
représenter pour leur pays.
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«Nos ¢leves sont plus
republicains que beaucoup»

Par DES
PROFESSEURS
MOBILISES DU
LYCEE SIMONE-
DE-BEAUVOIR
DE GARGES-
LES-GONESSE

epuis les attentats, I’école est au centre des
attentions. Sondée par les médias, sommée
de se justifier, elle est recadrée par la mi-
nistre annoncant, le 22 janvier, une
«grande mobilisation de I’école et de ses partenaires
pour faire vivre les valeurs de la République», déclinée
en un ensemble de mesures visant & promouvoir a
I’école «I’esprit du 11 janvier».
Les professeurs, incités a nouer un dialogue avec
leurs éleves et a signaler ceux d’entre eux qui se ma-
nifesteraient par un comportement ou des propos
«contraires aux valeurs républicaines», se trouvent
placés de fait devant ce dispositif : I’école, dit-on,
est une priorité.
Nous, professeurs au lycée Simone-de-Beauvoir de
Garges-les-Gonesse, 2069¢ au classement national
des lycées, observons avec intérét ce discours se dé-
velopper au moment méme ol notre établissement
se voit attribuer, comme chaque année, le volume
d’heures dont il disposera a la rentrée prochaine.
Nous observons avec un intérét égal ces chiffres, po-
sés sur une ville qui compte parmi les plus pauvres
de France (1). Et nous constatons qu’une fois encore
ce volume d’heures est en baisse par rapport au
nombre d’éléves prévus pour la rentrée. Notre lycée
proposera des classes trop chargées, un encadre-
ment insuffisant et des conditions de travail parfois
indignes a des éleves devant lesquels nous porterons
la responsabilité de cet état de fait. Nous soupesons
avec beaucoup d’intérét ce discours et cette réalité,
et c’est ici, dans ce grand lycée planté entre la route
et le cimetiere, que nous voulons penser a la Répu-
blique et a ses valeurs.

Qu’est-ce qu’une République qui, aux inégalités

sociales, économiques, culturelles, vient ajouter
chaque jour de nouvelles inégalités scolaires ?

Cet automne, au moment méme ott la ministre déci-
dait d’exclure les lycées de la carte de I’éducation
prioritaire, nous nous voyions invités, comme tous
les autres professeurs de lycée, a réfléchir ensemble,
tout au long d’un apres-midi de travail. Réfléchir
aquoi ? Aux moyens dont nous aurions besoin pour
aider nos éleves A mieux travailler ? A la réalité, en
somme ? Non. Le ministere, par la voix de notre
proviseur, nous demandait de réfléchir, sur la base
de documents ministériels, a la notion de «bien-
veillance». D’ou vient notre «sentiment de soli-
tude» ?, s’interrogeaient les documents. Comment
réduire le «mal-étre» de nos éleves ? Nous avons
soupesé avec beaucoup d’intérét ce discours et cette
réalité, et c’est ici, dans ce grand lycée dont de
nombreuses fenétres ne s’ouvrent plus depuis des
mois, que nous avons réfléchi a la bienveillance.
Jeudi 5 février, nous avons exercé notre droit de re-
trait. Une multitude d’incidents (départ d’incendie
en cours, bombes a eau ou ceuf jetés sur des profes-
seurs, menaces, etc.), inertie d’une direction nous
culpabilisant sous couvert de «bienveillance» et ci-
blant, parmi nous, les professeurs sous contrat privé
toujours plus nombreux dans notre établissement,
ont achevé de nous convaincre que la situation nous
mettait en danger, nous et nos éleves.
Bienveillants, nous voulons I’étre. Mais quel est le
sens d’une injonction a la «bienveillance» lancée
au moment méme ou les maigres moyens alloués
aux lycées de banlieues pauvres disparaissent ?
Nous ne sommes pas la pour assurer la paix sociale.
Notre bienveillance consiste a proposer des cours
de qualité a nos éleves et a les instruire de maniere
exigeante, a leur accorder une attention indivi-
duelle, a soutenir les plus faibles d’entre eux et a
offrir a tous une chance de réussir. Siles difficultés

que nous rencontrons aujourd’hui procedent d’une
injustice sociale criante a laquelle il ne nous appar-
tient pas de remédier, il nous revient en revanche
d’exiger les conditions nécessaires al’exercice de
notre bienveillance. Et si cette demande ne peut étre
satisfaite que par le redéploiement massif des
moyens de I’Education nationale, nous avons besoin
de ce redéploiement massif.

Républicains, nous voulons bien I’étre aussi. Mais
qu’est-ce qu’une République dont les valeurs sont
chaque jour trahies au coeur méme des lycées des
villes les plus pauvres ? Qu’est-ce qu une Républi-
que qui, aux inégalités sociales, économiques, cul-
turelles, vient ajouter chaque jour de nouvelles iné-
galités scolaires ? Qu’est-ce qu’une République qui,
faute de se manifester en acte, se réciterait comme
un bréviaire ? Nos éleves sont plus républicains que
beaucoup quand ils demandent pourquoi ils ont
moins d’heures de philosophie que d’autres lycéens.
Ils sont plus républicains que beaucoup quand ils
s’indignent que leurs professeurs soient si mal rem-
placés. Nos éleves sont plus républicains que beau-
coup quand ils demandent pourquoi nous ne met-
tons pas nos enfants dans notre lycée.

Mardi 10 février, nous avons fait greve et nous avons
évalué et calculé les heures nécessaires pour permet-
tre a nos éleves de travailler correctement. Le soir,
nous avons présenté cette demande a notre hiérar-
chie, quil’a aussitot rejetée. Deux jours plus tard,
vers minuit, une dizaine d’éleves du lycée Simone-
de-Beauvoir, a Garges-les-Gonesse, 2069¢ au classe-
ment national des lycées, enchainaient les barrieres
du plan Vigipirate aux grilles d’entrée de leur lycée.
A 8 heures, dans la brume, une centaine d’éleves
manifestaient sur le parvis bordé par la route. Peu
apeu, plusieurs centaines affluaient. Ils restaient la,
s’interrogeaient, se parlaient, faisaient circuler leurs
tracts, fabriquaient des pancartes «ZEP», «JUS-
TICE», appelaient des journaux. Et 13, jusqu’au soir
et le lendemain encore, des dizaines d’éleves se re-
layaient, juchés sur des poubelles, pour faire monter
les cris des autres. Recus en délégation par la direc-
tion du lycée, ils exprimaient clairement ce qu’ils
réclament, eux, «relativement plus pauvres», di-
saient-ils, que les autres : des heures de cours en
groupes, des classes a faibles effectifs, des chances
égales a celles des éleves des bons lycées parisiens,
des surveillants, des moyens. Gestion interne, disait
la direction. Non, répondaient nos éleves, question
de moyens. Question d’égalité. Psychologie, disait
la direction. Non, question de justice. Et puis a nous,
qui les interrogions le soir, alors que la foule fatiguée
et joyeuse apres deux jours de manifestation déter-
minée et sans heurts, la foule sans chef et curieuse-
ment organisée, se dispersait en traversant le cime-
tiere ou la route : interrompu par les vacances
d’hiver, le mouvement reprendra, disaient-ils, ala
rentrée, sous d’autres formes, peut-étre.

En 1886, 'institutrice Louise Michel écrivait dans
ses Mémoires : «Allons donc, I'intelligence ! Elle est
dans les foules ! Elles n’ont pas la science, c’est vrai,
mais avec ¢a que c’est du propre la science aujour-
d’hui ! Elle ouvre seulement ses bourgeons ; demain,
a la bonne heure ! Et demain elle sera a tous. »

Si aujourd’hui les lycées pauvres ne s’entendent pas,
si nous n’entendons pas que c’est cette science que
les éleves du lycée Simone-de-Beauvoir, 2069¢ au
classement national des lycées, réclament, faisons-
leur confiance : ils savent qu’elle est a tous.

(1) Selon lINSEE, & Garges-lés-Gonesse en 2071, la moitié
des habitants gagne moins de 10 576 euros. En France,
ce chiffre séléve &19 219 euros. Du point de vue du
revenu médian, Garges a la troisiéme plus mauvaise
performance des villes (Observatoire des inégalités,
«Villes riches, villes pauvres», 2012). Le taux de chémage
en 2011 séléve & 21,5% (12,3% a [échelle nationale).



